TENTANG KESENDIRIANKU MAK

Jangan heran jika sampai sekarang aku masih senang dengan kesendirianku, mak. Aku tidak tertarik dengan wanita tanpa karakter. Karena aku tidak akan bisa selalu ada, dan itu mustahil. Tak akan bisa terus-terusan memvalidasi perasaan anak gadis orang. Apalagi kalau sekiranya labil, terlalu banyak insecure, perlu banyak diperhatikan. Aku merindukan wanita tangguh, bukan tipe peratap. Bukan tipe dimana aplikasi messenger dan sosial medianya berisi keluhan demi keluhan. Bukannya aku sombong, sok tinggi atau pilih-pilih mak, sungguh tidak.

Karena aku mau pergi berperang, mak. Ada sesuatu yang masih dan harus aku lakukan, bukan sekedar hore-hore, senang-senang terus-terusan. Aku perlu seorang gadis yang tangguh, seseorang yang kuat, bisa sendiri, bahkan nanti ketika aku tidak bisa ada buat dia. Aku perlu seseorang yang bisa ku andalkan, dan sebaliknya, akupun harus sama seperti itu buat dia.

Aku tidak bisa, kalau salah satu dari kami cuma jadi penghambat langkah yang lain. Karenanya, ada hal-hal yang tidak bisa dan aku masih sendiri. Bukan masalah gadis cantik, baik, ramah atau hanya sekedar sholehah, tidak mak, sungguh bukan itu. Anakmu ini perlu seseorang yang bisa bertempur di sisiku, mak. Bukan yang justru meninggalkanku ketika aku butuh suatu dorongan.

Ya, dia sepertimu, mak. Wanita berhati lembut, berjiwa karang